Я существую в день и час,
Означенный на карте знаком,
Непостижимая для вас,
Порабощенных Зодиаком.

Я в несказанном сне взойду
Луной, несведущей в законах,
И отражением в пруду
Передроблюсь, как лик в иконах.

Я возникаю пред судом
Рассвета в тростниковой чаще,
Чтоб оправдать себя во всем,
За что юродствую и плачу.

Я не для грез грущу в тиши
Обоев некрещеных кухонь.
Ко мне несведущий спешит.
А может быть, свеча потухнет.

Не отвечаю ни за что.
Кто, хочет, за меня заплатит.
Но для чего в чужом пальто
Чужая девочка маячит?

1980